14 ноября в российский прокат должен был выйти (но не получилось) фильм Али Аббаси «Ученик. Восхождение Трампа» — ни с кем не согласованный и потому заведомо скандальный байопик избранного президента США Дональда Трампа. История становления личной империи эффективного бизнесмена (Себастиан Стэн), ненавистного миллионам, создавалась аккурат к выборам (очевидно, не случайно) и вполне могла быть расценена как недобросовестная агитация. Наверное, так и есть, но новостной контекст благоприятно повлиял на посыл «Ученика», превратив критику кандидата от Республиканской партии в гадкую, но правдоподобную инструкцию по достижению финансовых и политических успехов.
Пожалуй, самый забавный и актуальный эпизод «Ученика» происходит ближе к финалу, когда еще довольно молодой Трамп в свойственной ему манере критикует саму идею заняться политикой. По его словам, главой Соединенных Штатов мечтают стать только неудачники. Реальных преференций от статуса нет, а единственный интересный Трампу бонус президентства — возможность позабавиться с красоткой прямо на борту главного самолета страны, могучего и воспетого в массовой культуре Air Force One. Остальное — какая-то фикция и торговля породистым лицом. В общем-то, ничего удивительного в этих рассуждениях нет: реальный Трамп в начале пути тоже ставил деньги выше власти. В политику его привела не жажда контроля над государством-гегемоном, а финансовый кризис середины 1980-х, когда смелые прожекты один за другим катились под откос из-за нехватки заемных денег. Тут-то и пригодился уже раскрученный личный бренд, который нередко актуализировался в кино: от камео в «Один дома 2» до «Симпсонов» и панегирика «Амбициозный Трамп». Последний, разумеется, тоже пропаганда, но с другим знаком.
Взлет на вершину американского политикума будет позже. В 1970-х Донни (отлично загримированный Себастиан Стэн) — всего лишь мальчик на побегушках отца, известного девелопера и владельца социального жилья Фредерика Трампа (Мартин Донован). Не халявщик, а партнер: когда не гоняет задолжавших арендаторов по закуткам ночлежек, мечтает о масштабировании бизнеса и строительстве фешенебельного отеля на Манхэттене. Только перед выходом в высшую лигу строительного бизнеса нужно решить тянущие на дно проблемы: американский Минюст мечтает засудить Трампов за расизм (додумались сдавать жилье чернокожим вчетверо дороже), профсоюзы и налоговая облизываются в ожидании денег, а сам Дональд и шагу не может ступить без санкции всевластного родителя. К счастью, любовь тусоваться поближе к сильным мира сего дает долгожданные плоды: на вечеринке в культовом у «белых воротничков» ресторане Le Club молодого «принца» замечает адвокат Рой Кон (Джереми Стронг). Личность легендарная и одиозная: именно он посадил на электрический стул советских шпионов Юлиуса и Этель Розенберг, был фактическим идеологом маккартизма. Несмотря на показушный консерватизм, защищал в суде притон «Студия 54» и объявлял своим главным клиентом «американскую мечту». Кону молодой бизнесмен понравился настолько, что он берется научить его успеху. Принципы, которыми Трамп будет руководствоваться всю жизнь, просты: никогда не признавать поражение, не отвечать на телефонные звонки самому, ну и главное — на войне все средства хороши. Если у противника есть слабое место, то в него и надо бить, не задумываясь о честности такого поступка.
Поначалу может показаться, что режиссер Али Аббаси сочувствует герою, ищет причины, которые заставили Трампа превратиться в ходячий жупел. Зашуганный родней, ментально слабый, да и физически не слишком похожий на Аполлона, Донни послушно перенимает гениально-омерзительные приемчики своего гуру, ломает об колено заигрывающую с профсоюзами судебную систему Нью-Йорка и — что самое главное — учится ухаживать за девушкой Иваной (Мария Бакалова). Это всё выглядит как большое стилистическое упражнение шведско-иранского режиссера, вдохновленного антигероикой «Волка с Уолл-стрит» Мартина Скорсезе или «Багси» Барри Левинсона. Однако лишь до поры: в отличие от них, «Ученик» четко проводит границу между двумя Трампами — обаятельным рохлей, усердно сжимающим губки «уточкой», и беспринципным хищником, который рождается благодаря заигравшемуся в сэнсея Рою Кону. То, что ученик в определенный момент предаст учителя, — не спойлер, а обязательный для жанра троп. Увлекает то, с каким восхитительным скотством кинематографический Трамп это сделает, мутируя на глазах зрителя в нечто, лишь отдаленно напоминающее человека.
Остается тайной, на что именно рассчитывал Аббаси, снимая «Ученика». Лента оказалась слишком токсичной для Каннского кинофестиваля, провалилась в американском прокате и вряд ли станет хорошим дополнением резюме режиссера, получившего кредит доверия благодаря триллеру «Убийца «Священный паук»». Сторонники Трампа всё поняли о фильме по одному взгляду на постер и удостоверились в своем решении, когда кумир пригрозил кинематографистам судом (о наличии сцены изнасилования Иваны мужем теперь знают даже те, кто упорно пропускал новости о фильме мимо ушей). Демократов лишний раз уведомлять о демонической сущности главного врага в принципе не нужно, более того — в его фамилии сосредоточена магическая сила, отпугивающая их от похода в кинотеатры. Зато сейчас, когда результаты президентских выборов в США уже известны, а изобличительный посыл фильма сам собою сошел на нет, в «Восхождении Трампа» проявился несколько иной, более глобальный замысел. Разрушить очаровательно-наивную веру электората в благопристойность их политических лидеров. Трамп, конечно, тот еще фрукт, но вряд ли он намного хуже Ричарда Никсона, Билла Клинтона и, чего уж ходить вокруг да около, Джо Байдена. Скелетированные останки есть в шкафах что у «Ослов», что у «Слонов», да и далеко за пределами США власть — в первую очередь, пристанище тех, кто научился парить над битвой и лишний раз не задумываться о морали. Новый-старый президент — не более чем удобный аватар для демонстрации порочности института, именуемого для приличия политикой. Правила входа в этот закрытый клуб фильмом озвучены, их работоспособность — проверена. Стоит ли оно того — вопрос со звездочкой.
«Ученик. Восхождение Трампа». Трейлер на английском языке
Источник
